2025
艳光舞男转
九十年代红极一时的脱衣舞男团,在二十年后因老友离世重聚,决定为了一个“很傻”的理由,再跳最后一场。
第六季开篇,少年泰坦发现整个宇宙变得“无聊”了:反派不再抢劫银行,改做PPT汇报犯罪计划;正义联盟的成员全部去上MBA,连蝙蝠侠都在写《情绪管理》自传。罗宾崩溃了:“没有尖叫,没有爆炸,没有人在空中翻三周半落地!这还是超级英雄吗?”野兽小子提议:既然世界太无聊,那就制造混乱。于是泰坦大楼开始整活:星火用激光眼给大家烤棉花糖,渡鸦的传送门变成了快递退货点,钢骨的黑客技术用在了帮外卖骑手抢单上。反派“控制王”出现,他是一种会消除所有情绪的能量体,所到之处大家只会说“挺好的”“还行”“我无所谓”。泰坦们发现唯一的对抗方式是“发自内心的愚蠢”——他们跳起辣眼睛的舞蹈,演起尴尬的小品,唱起跑调的歌。控制王受不了跑了,留下一句“你们是这个宇宙的bug”。最后一集,罗宾对着镜头说:“超级英雄不需要拯救世界,只需要让世界不无聊。”然后打了个夸张的喷嚏,炸掉了半个城市。
一如既往地无厘头与高能,每一集都有让人笑到打鸣的梗。对超级英雄文化和现代社会的双重解构犀利又可爱。新增角色控制王的设定太妙,讽刺“情绪稳定主义”一针见血。
2025
九十年代红极一时的脱衣舞男团,在二十年后因老友离世重聚,决定为了一个“很傻”的理由,再跳最后一场。
2026
一个中国法官,要在七位战犯中找出唯一一个不该被处决的人。
2025
镜头继续深入急诊室、肿瘤科和精神科,记录那些“不敢死、不想活、拼命生”的人。
2025
从1950年勘测开始,三代人、四十万建设者,用命在青藏高原上凿出一条“不可能”的铁路。
2028
2030年,一位在车祸中失去双腿的芭蕾舞者植入了最新的AI假肢,却发现假肢在半夜自己跳舞。
2024
一名拆弹专家被困在炸弹包围的银行里,遥控器显示爆炸倒计时只有五分钟,但这五分钟无限循环。